我的母校，请听我发声
如果有人问我，上海是什么声音？来上海电力大学求学之前，我以为是外滩的钟声，是地铁的呼啸，是高楼间的风声。但现在，如果有人再问我，我会让他听一段录音——我的比赛录音。背景里，有一声几乎听不见的、温柔的“加油”。那是我的老师，张翯老师的声音。对我来说，那就是上海最独特的声音。它不响亮，却改变了一切......
第一次清楚地“听”到这个声音，是在我们学校朗诵团的团课上。因为走神，我被张老师点名。“木兰，”她说，请我用适合自己性格的声音方式做自我介绍。我的脸烧了起来。那一刻，她的声音像一把尺子，冰凉、准确，量出了我的不足。上海给我的第一课，不是拥抱，而是让我站直。这声音很严格，但奇怪的是，它让我感到安全——在这里，规则是清晰的，你只要努力，就能被看见。
后来，这个声音变成了我每天傍晚的期待。为了准备“中华经典诵读写大赛”，我成了张老师“开小灶”的学生。二十分钟又二十分钟，她的声音耐心地打磨我的每一个字，从夸张的“我的爹”，到后来有温度的“我的父亲”。她把那些复杂的诗句，变成我能理解的画面。稿纸上，张老师画满的标记，像这座城市的地图，指引着一个迷茫的留学生，找到通往情感深处的路。这声音，是上海电力大学给我的第二份礼物：它接纳我笨拙的开始，然后告诉我，没关系，我们可以一起把它变好。
但最让我鼻子发酸的，是比赛前夜的那个声音。在我最紧张的时候，她只是轻轻摸了摸我的头，说：“木兰，加油。我们努力那么久了，我相信你可以哒。”那个“哒”字，轻得像一片羽毛，却瞬间击碎了我所有的不安。回宿舍的路上，我哭了。那不是因为害怕，而是因为我突然觉得，在离家万里的地方，我被稳稳地接住了。这个声音，不是老师的，更像是一个家人的。它让我相信，上海不是一座只有竞争的石林，它也有弄堂深处，为你亮着的那盏灯。
所以，当我站在决赛的舞台上，灯光打开，摄像机架起，我开口说出第一个字时，我听到的不再只是我自己的声音，我听到的是那些严格的纠正，是那些耐心的重复，是那句温柔的“加油”。它们全部变成了我声音的一部分。当宣布第一名的名字是我的时候，我看到的，是台下张老师眼中闪烁的、骄傲的光。那一刻我懂了，我发出的，是一个属于汤木兰的声音，但孕育这个声音的，是上海，是上海电力大学！
现在，我依然在听这座城市的声音。在宿舍里，是柬埔寨室友帮我编头发时的笑声；在排练厅，是伙伴们为一句台词争论的喧闹；甚至在比赛前几小时，我们围坐玩桌游的轻松。这些声音和老师的声音交织在一起，构成了我在上海生活的美好背景乐。
上海独有的声音是什么？对我这个留学生来说，它不是地标，不是方言。它是一种 “被相信”的回响 。它用严格让你成长，用耐心将你容纳，最终，用一个轻轻的“加油”，把舞台和整个城市的灯光，都交到你的手里。它让你这个异乡人，也能在这里，找到属于自己的、响亮的声音。
这座城市对我说：木兰，发声吧。而我的声音里，从此住着一个上海和我的母校——上海电力大学。
